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КУКАРАЧА (байка семнадцатая) 


(Продолжение. Начало в РЭТ №4, 2003 г.) 





Геннадий Гендин (Москва) 


У меня неплохая коллекция граммпластиноск, ко- 
торую я начал собирать еще в первые послевоенные 
годы. В ней немало раритетных дореволюционных 
шеллачных дисков немецкого, польского, английс- 
кого, венгерского производства. Гордость коллек- 
ции —отечественные пластинки, как официального, 
так и «подпольного» изготовления на так называемых 
«ребрах», т.е. записанных в домашних условиях на 
использованных рентгеновских снимках и содер- 
жащих запрещенные в те годы песни Высоцкого, 
Окуджавы, Висбора, Галича. Есть и самые последние 
стереограммзаписи на «долгоиграющих» винилито- 
вых дисках. 

Чтобы легче ориентироваться в коллекции, все 
пластинки пронумерованы и занесены в каталог. Как- 
то недавно, просматривая свой каталог, я совершенно 
случайно задержал взгляд на пластинке известного 
советского эстрадного и киноартиста Леонида Утесова 
с его личным автографом. 

Среди ряда песен в его собственном исполнении 
на диске были две или три песни в исполнении его 
дочери — Эдит Утесовой, в том числе очень популярные 
в те годы «хиты» — песни «Пожарный» и «Кукарача». 
В последней из них некая легкомысленная девчонка 
присвоила себе завораживающее слух, загадочное, 
интригующее имя - Кукарача, а чем это обернулось 
в финале, говорилось в тексте самой песни: 

От обиды чуть не плачу, 

у меня в груди вулкан: 

он сказал, что Кукарача — 

это просто... таракан! 

За Кукарачу, за Кукарачу 

я отомщу 

я не заплачу, нет, не заплачу, 

но обиды не прощу! 


Вот такая трагикомичная история. Но мне слово 
«Кукарача» вдруг напомнило другую историю, вовсе 
не трагикомичную, а скорее детективную, которая 
вполне могла закончиться большим международным 
скандалом, не говоря уже о лишении должностей и 
партбилетов нашего Министра, начальника Главка, 
директора завода и других высокопоставленных 
«шишек». 

Впрочем, закончилась эта история вполне благо- 
получно. Но произошло это исключительно благодаря 
тому, что решение по этому вопросу было принято в 
приватной беседе после двух бутылок армянского ко- 
ньяка и кубинского рома Генеральным секретарем ЦК 
КПСС Никитой Сергеевичем Хрущевым и Команданте 
Острова Свободы Фиделем Кастро на личной вилле 
последнего, где он принимал в качестве почетного 
гостя нашего Генсека. 


Оба высоких руководителя от души посмеялись 
над нешуточным ЧП, разразившемся на Острове из-за 
Типично «СОВКОВОГО» ГОЛОВОТЯПСТВа, В ОСНОВе Которого 
лежало наше врожденное желание перестраховаться, 
боязнь «...как бы чего не вышло...» и страх лишиться 
партбилета. 

Вот об этой истории и пойдет сегодня речь. 


ххх 


Я уже упоминал в одной из предыдущих историй, 
что в 60-е годы прошлого века на отечественном 
радиорынке самыми популярными моделями «чер- 
но-белых» телевизоров безоговорочно были модели 
«Темп-6М» и «Темп-7М» с экранами в 47 и 59 см. 
Эти модели выпускались Московским радиозаводом 
с 1965 по 1972 год и были действительно самыми 
лучшими, самыми надежными и стабильными аппара- 
тами, отвечавшими самым высоким требованиям не 
только отечественных, но и зарубежных стандартов. 

Неудивительно поэтому, что львиная доля выпус- 
кавшихся аппаратов шла на экспорт в такие страны, 
как Англия, Болгария, Румыния, Финляндия, Эква- 
дор, Монголия, Корея, Иран, Колумбия, Судан. А в 
Пакистане и Иране были даже построены заводы, 
выпускавшие эти модели. 

За 8 лет было выпущено и продано свыше мил- 
лиона «Темпов». При этом на проданные телевизоры 
практически не поступало рекламаций -— телевизоры 
одинаково надежно работали как в странах с суровым 
северным климатом — Канаде, Швеции, Финляндии, 
так и в странах с тропическим климатом - Индии, Ки- 
тае, Пакистане, Турции. 

А тут вдруг как гром среди ясного неба... 


№ 


Впрочем, лучше вернемся к началу этой истории 
и расскажем все по порядку, по мере развития собы- 
тий. В один прекрасный день директор нашего завода 
Дмитрий Евгеньевич Глаголев вызвал к себе Главного 
конструктора телевизоров Давида Самуиловича Хей- 
феца и сказал ему, что через аппарат ЦК поступило 
указание срочно, в течение месяца, подготовить к от- 
правке на Кубу 10 тыс. телевизоров. Среди них должно 
было быть 5 тыс. «Темп-6М» и столько же «Темп-7М» 
с так называемым «Американским» стандартом: 525 
строк, 60 кадров, УПЧ звука 5,5 МГц ит.п. 

При этом предлагалось особое внимание обра- 
тить на качество и надежность буквально каждого 
аппарата, учитывая климатические условия Острова 
Свободы. 

Надо сказать, что Хейфец по характеру не при- 
надлежал к числу людей храбрых, а вышестоящего 
начальства откровенно боялся, поэтому полученную от 
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директора информацию воспринял как прямую угрозу 
своей будущей карьере, «...в случае чего...». 

Конкретно это выразилось в том, что он немедленно 
собрал всех нас, работников лаборатории, и поставил 
перед нами немыслимую задачу: каждому инженеру 
получить на складе по телевизору и в течение недели 
персонально, под личную ответственность, провести по 
полной программе все виды испытаний. После этогое- 
бовалось составить подробнейший отчет с тем, чтобы 
выявить наиболее слабые места в схеме и конструкции, 
ежели такие выявятся, и принять соответствующие 
меры еще до начала сборки экспортной партии. 

Возможно, не все сегодняшние работники службы 
сервиса представляют себе, что такое полная програм- 
ма испытаний во всех климатических условиях. Аужо 
том, чтобы осуществить это в недельный срок... 

Впрочем, нашего мнения никто не спрашивал, а 
приказ есть приказ. Не буду отнимать у вас лишнее 
время, скажу только, что эта титаническая работа 
была выполнена в срок. Но когда сводный итоговый 
протокол был составлен и проанализирован, выясни- 
лось, что кроме двух-трех пустяковых и легко устра- 
нимых мелочей, при испытаниях всплыл один общий 
для всех телевизоров недостаток. После суточного 
пребывания в камере влажности при температуре + 
40 градусов и влажности в 98% контурные катушки ка- 
нала УПЧ изображения, намотанные эмалированным 
проводом в двойной шелковой изоляции, впитывали 
влагу. Вследствие этого изменялась их собственная 
емкость, что приводило к существенной расстройке 
канала. 

А поскольку телевизоры предназначались именно 
для Кубы с ее ярко выраженным влажным тропичес- 
ким климатом, проблема представлялась весьма не- 
шуточной. Было ясно, что решение вопроса лежит на 
поверхности: надо пропитать катушки влагозащитным 
составом, но вот вопрос — каким именно? 

Больше всего на свете Хейфец боялся взять ре- 
шение этого вопроса на себя, поэтому он придумал 
замечательный ход: поручил мне срочно связаться с 
НИИ синтетических лаков и красок и получить от них 
письменные рекомендации. 

В пожарном порядке мне выписали командиров- 
ку, снабдили соответствующими полномочиями и 
письмами и таким простым способом перевалили эту 
проблему на меня. Впрочем, в мои планы также не 
входило, чтобы во всей этой истории фигурировала 
моя фамилия, поэтому я ограничился чисто курьерс- 
кими функциями и привез из института пространную 
аннотацию на некий совершенно новый продукт, 
который был разработан ими как раз специально для 
влагозащиты электротехнических и радиотехнических 
изделий. И хотя в серийное производство лак еще не 
был запущен, испытания опытной партии показали 
его высокую эффективность. 

В сопроводительном письме институт предлагал 
заводу провести совместные испытания на наших 
телевизорах и с этой целью передал со мной безвоз- 
мездно трехлитровую банку нового лака с подробной 
инструкцией по его применению, а в случае положи- 


тельного результата готов был предоставить заводу 
промышленную партию. 

У Хейфеца фактически не оставалось времени на 
раздумья, поэтому в телевизорах, которые мы перед 
этим испытывали, вскрыли экраны контуров, обрабо- 
тали из пульверизатора новым лаком все обмотки, 
снова закрыли экраны, еще раз тщательно настрои- 
ли радиоканалы, сняли АЧХ (амплитудно-частотные 
характеристики) и заново поместили телевизоры на 
сутки в камеру влажности. 

В эту ночь Хейфец скорее всего не спал. Утром 
после извлечения телевизоров из камеры и обязатель- 
НОЙ «акклиматизации» в течение часа при комнатной 
температуре, телевизоры подключили к приборам и 
сняли АЧХ. канала изображения. После наложения 
двух графиков друг на друга они совпали полностью, 
без малейших отклонений. 

Триумф был полный. Новый лак блестяще защи- 
щал обмотки катушек от самой интенсивной влаги. 
Меня вместе с победной реляцией снова откоманди- 
ровали в НИИ для заключения договора на поставку 
партии нового лака для 10 000 комплектов контурных 
катушек. 

В течение следующей недели катушки обработали 
новым лаком, тщательно просушили, как положено по 
инструкции, и передали в сборочный цех для установки 
В «кубинские» телевизоры. 

Партия была собрана в авральном темпе, отрегу- 
лирована, тщательнейшим образом проверена-пере- 
проверена под личным контролем Хейфеца, и сдана 
на склад. В указанный срок все телевизоры были 
оттранспортированы в железнодорожный терминал, 
погружены в особые «тропические» контейнеры для 
морской перевозки, и на железнодорожных платфор- 
мах благополучно отбыли в порт отправления для 
морского «круиза» к берегам Острова Свободы. 


жк х 


С той поры миновал месяц, пошел второй. До- 
ставка любых грузов на далекую Кубу было делом 
небыстрым, поэтому мы стали уже подзабывать о 
недавнем аврале. Вспомнить об этом нам пришлось, 
когда второй месяц уже заканчивался. В один прекрас- 
ный понедельник на директорский телетайп пришло 
сообщение из министерства внешней торговли отом, 
что с острова Куба поступило официальное извещение 
о нескольких рекламациях на телевизоры «Темп» из 
последней партии. А к концу недели пришла вторая 
телетайпограмма с пометкой «Срочная! Правительс- 
твенная!», в которой говорилось, что в течение одной 
недели число рекламаций перевалило за сотню, и что 
во всех случаях жалоба одна и та же: полное пропада- 
ние изображения на всех каналах. Поражало то, что 
телевизоры выходили из строя один за другим в самых 
разных частях острова: больших и малых городах, 
поселках, деревнях. 

Вся наша «зарубежная» сервисная группа на Кубе, 
состоявшая из 12 радиомехаников, сбилась с ног, но 
уже к концу недели было твердо установлено: во всех 
без исключения вышедших из строя телевизорах был 
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один и тот же дефект — обрыв выводов контурных 
катушек канала УПЧ-видео. Причем обрыв настолько 
невероятный по форме, словно кто-то специально 
укорачивал выводы обмоток чуть ли не на полсанти- 
метра. Более того, все катушки выглядели так, будто 
снаружи их кто-то скоблил ножом. 

Поднялась страшная паника как на острове, так 
ив Москве, притом сразу по нескольким адресам: в 
министерстве внешней торговли, министерстве радио- 
промышленности, министерстве иностранных дел, в 
КГБ и, разумеется, у нас на заводе. 

Первое, что сделали на заводе, это включили 
пять так называемых «контрольных» телевизоров, 
которые по правилам оставляют от каждой экспор- 
тной партии на складе до истечения гарантийного 
срока. Все пять телевизоров работали нормально. 
Тогда вскрыли контура канала УПЧ во всех пяти те- 
левизорах и убедились, что все катушки находятся 
в идеальном первозданном состоянии. Паника уси- 
лилась еще больше. 

Срочно созданная смешанная экспертная комиссия 
из представителей всех заинтересованных органи- 
заций, дополненная Хейфецем, главным инженером 
завода и пятью инженерами заводской лаборатории 
в пожарном порядке была погружена на собственный 
заводской испытательный самолет, на котором про- 
водились летные испытания выпускавшегося заводом 
навигационного оборудования, и прямым рейсом 
отправлена на Кубу. 

То, что мы увидели, действительно поражало вооб- 
ражение. На катушках контуров вышедших из строя 
телевизоров не было не только защитного лака, но и 
следов двойной шелковой изоляции провода, словно 
их и вправду кто-то соскоблил острым ножом, а вы- 
воды катушек были просто откушены. 

Впрочем, уже к моменту прибытия комиссии 
причина ЧП была достоверно установлена: новый 


водостойкий лак, как выяснилось, оказался не 
просто замечательным ЛАКОМ, но и не менее заме- 
чательным ... ЛАКОМСТВОМ для огромных черных 
кубинских...тараканов, которых на острове называют 
КУКАРАЧА . 

Вероятно, свежий лак источал какие-то тонкие 
ароматические флюиды, которые кукарача издали 
улавливали. А поскольку кукарача на Кубе такое же 
обычное и распространенное явление, как в России 
обыкновенные вездесущие рыжые тараканы, то «вкус- 
ный» лак, пришедшийся по душе кубинским кукарача, 
привел к распространению «эпидемии» повсюду, где 
появлялись наши новые «ТЕМПы». 


ххх 


Все дальнейшее было уже делом техники и осо- 
бого интереса не представляет. Во всей оставшейся 
непроданной партии телевизоров экраны контурных 
катушек с относительно большим зазором, через 
который кукарачи и проникали внутрь контура, были 
срочно заменены на «беззазорные», специально 
изготовленные на заводе. Аналогичную работу наша 
сервисная группа провела иу всех владельцев новых 
телевизоров на дому. 

Институт синтетических лаков и красок по нашему 
представлению доработал новый лак, введя в него 
компонент, отпугивающий не только тараканов, но и 
муравьев и прочую многоногую живность. В последс- 
твие этот лак стал широко применяться и на других 
радиотелевизионных предприятиях На наших «ТЕМ- 
Пах», поставляемых на экспорт в любые страны, этот 
усовершенствованный лак применялся уже постоянно, 
и когда работница цеха шла на склад за его получени- 
ем, в бланке требования было как правило написано: 
«Лак кукарача - 2 литра». 


Продолжение читайте в следующем номере. 
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